我妈是傅家流落在外的真千金。
只是傅家人找到她的时候，她已经死了。
她就躺在那片养育她的黄土地上，安静得像睡着了。
我看着那个我应该叫外公的男人走下锃亮的黑车。
他穿着笔挺的黑色大衣，跟这片黄土地格格不入。
他站了很久，然后转身，没什么温度地问我。
“要不要跟我回去？”
我点了点头，说了声“好”。
他应该以为我是想回去和他认亲。
但其实不是的。
我妈活着的时候，常搂着我，指着课本上的照片对我说。
“丫头，你要走出去，替妈、替你外爷去看看山外面的世界。”
傅家，是块够高够硬的跳板。
我得去。
展开剩余89%因为我想念最好的书，上最好的大学，看最广阔的世界。
回傅家的路，沉默而漫长。
外公的侧脸线条冷硬，没有任何交流的欲望。
我也沉默着，脸几乎贴在车窗上，贪婪地看着我妈梦想中的山外面的世界。
那么多人，那么多车，那么多闪亮的灯光，晃得我眼睛发酸。
车最终驶入一个需要严格盘查的大门，穿过绿树成荫、安静得吓人的道路，停在一栋我在电视里都没见过的、洁白宏伟得像宫殿一样的房子前。
门口早已站了一群人。
为首的老太太穿着质地精良的墨绿色旗袍，头发梳得整整齐齐，拿着手帕不时擦拭红肿的眼睛，那应该是我的外婆。
她旁边站着一个身着西装的中年男人，是我舅舅傅元修。
舅舅边上是个瘦高的、染着栗色头发的少年，是我表哥傅文斌。
还有一个女人，站在外婆身后半步，亲昵地挽着外婆的胳膊，看起来四十多岁，保养得宜。她看着我，眼神里有恰到好处的好奇和怜悯。
后来我知道，她就是那个顶替了我妈位置、在傅家金尊玉贵长大的假千金，傅元敏。
以及傅元敏那个和我同岁，穿着精致，像个小公主般的女儿，杜文灵。
杜文灵看我的眼神最是直白。
毫不掩饰的嫌弃，像扫描仪一样，从我开了胶的旧球鞋，看到洗得发白的裤子，最后定格在我枯黄的头发上。
“这就是姐姐的孩子？叫思南是吧？一路辛苦了。”
傅元敏率先开口，声音柔婉动听，打破了令人窒息的沉默。
外婆像是被惊醒，上前一步，眼圈更红了。
“孩子，我苦命的孩子……这些年，苦了你了……”
她伸出手想拉我，可我几乎是本能地把手往后一缩，藏到了身后。
我的手很粗糙，掌心有干活留下的薄茧，指甲缝里还嵌着洗不掉的泥灰。
而她的手却白皙细腻，我怕伤了她。
外婆的手僵在半空，脸上的悲伤凝固了一瞬，显得有些尴尬。
外公则没什么表情，仿佛没看到这一幕，径直越过我们往里走。
“都站在外面做什么？进去再说。”
客厅大得超出我的想象。
我踩着我那双脏兮兮的破球鞋，小心翼翼地走着。
佣人悄无声息地端上茶水。
那杯子晶莹剔透，我甚至不敢伸手去碰，怕一碰就碎。
舅舅在我对面的沙发上坐下，点了一支烟，眯着眼打量我。
“多大了？之前在哪儿上学？学习怎么样？”
“十七，在镇上读高二。学习还行。”
我垂着眼，答得简短。
在我们那个师资匮乏的镇上高中，年级前几不算什么，但在他们眼里，恐怕不值一提。
“还行是多少？”
他吐出一口烟圈，追问。
“年级前几。”
我说。
旁边的傅文斌发出一声毫不掩饰的嗤笑。
“镇上的前几啊？那到了我们这儿，估计得垫底了吧？我们学校可是全国重点。”
杜文灵立刻跟她妈傅元敏咬耳朵，声音不大不小，刚好能让所有人听见。
“妈，你看她那双鞋……还有裤子，丑死了，好像还有股味道……”
傅元敏轻轻拍了她一下。
“文灵！别瞎说。思南刚从乡下过来，一路风尘仆仆的，身上脏点是正常的。”
然后，又对我露出一个无奈的笑。
“思南啊，你别介意，以后缺什么少什么，跟小姨说，小姨给你准备。”
小姨。
她叫得那么自然，仿佛她真是我妈的亲妹妹。
外婆则一直用悲伤的眼神看着我，喃喃道。
“像，真像……这眉眼，跟我年轻的时候一模一样……”
而外公坐在主位的单人沙发上，手里拿着一份报纸，自始至终没有参与对话。
但他的目光偶尔会落在我身上。
那眼神不像看外孙女，更像是在审视一项资产。
我挺直了背，任由他们扫视。
我知道我像我妈，尤其是这双眼睛。
这或许是我在这里，唯一的筹码。
杜文灵几乎是从我踏进傅家大门的那一刻起，就把我当成了头号假想敌。
她觉得我会抢走所有人的关注，夺走本应属于她的宠爱。
晚餐的餐桌长得离谱，摆满了精致的餐具和我叫不出名字的菜肴。
我学着他们的样子，安静地、小口地吃着面前盘子里的一小块煎鱼。
味道很好，但我食不知味。
杜文灵眼珠转了转，故意用天真无邪的语气问我。
“思南姐姐，你来的时候坐的飞机吗？是第一次坐吗？感觉怎么样？”
我咽下嘴里的食物，如实回答。
“嗯，第一次坐。很厉害，居然那么快就能飞到很远的地方。”
她立刻夸张地瞪大眼睛，声音拔高。
“哇！真是第一次坐飞机啊？那高铁呢？你坐过高铁吗？”
我摇了摇头。
她的语气就更夸张了。
“那你坐过地铁吗？该不会连地铁都没坐过吧？这就离谱了吧。”
但我依旧如实回答。
“没坐过。”
她嗤笑一声。
“土包子。”
桌上瞬间安静下来。
傅文斌低下头，肩膀可疑地耸动，显然在憋笑。
舅舅明显是踢了他一脚，但什么话也没说。
傅元敏状似无奈地摇头，嗔怪地看了杜文灵一眼，但终究还是纵容。
外婆则张了张嘴，想说什么，又看了看外公的脸色，最终没开口。
我放下筷子，抬起头，看着她。
“那你见过土地吗？”
杜文灵话到嘴边，那句“这谁没见过”几乎就要脱口而出，就被我打断了。
“不是外面那种修剪整齐、铺着草皮的土地。是那种最原始的，下雨时会泥泞不堪，天旱时会龟裂开缝，里面有各种各样奇怪虫子，被田鼠打过洞的土地。”
杜文灵脸上的笑容僵住了。
我看着她，继续平静地说道。
“你知道土豆是怎么长出来的吗？我说的不是那种被用来实验和观察而种出来的土豆，是那种长在地里的土豆。你知道秋收的时候，一锄头下去，会在地里翻出多少土豆吗？”
“你知道长在半山腰上的菜籽和麦子是怎么收割的吗？你见过晾在地上的牛粪吗？你睡过炕吗？冬天用那种牛粪烧得热烘烘的炕。你见过泉眼吗？喝过从泉眼里流出来的泉水吗？”
我一连串的问题，问得杜文灵的脸由红转白，嘴唇翕动着，却一个字也说不出来。
桌上其他人也愣住了。
就连一直没什么表情的外公，都从报纸上方抬起眼，目光沉沉地落在我身上。
“这些，我都知道。”
我一字一顿，目光扫过杜文灵，也扫过桌上其他傅家人。
“大西北是我的家。那里没有飞机，没有高铁，更没有地铁，只有一辆又一辆的大卡车，载着这些地里的东西往外运，运到我们今天吃饭的饭桌上。这些东西，养育了千千万万个像我一样的人。”
“所以，没有坐过地铁，没有坐过高铁，很好笑吗？”
“我原以为，生活在大城市里的人都很厉害，现在看来，和我也没什么区别。”
说完，我不再看他们任何一个人，重新拿起筷子，继续吃我盘子里那块已经微凉的鱼。
餐桌上陷入了一种近乎凝滞的沉默。
外公深深地看了我一眼，那眼神复杂难辨，似乎第一次真正看见了我。
原文在公众号文一推文
发布于：江西省淘配网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
